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A Aldeia da Luz e a Albufeira de Alqueva: 
Paisagem submersa, Paisagem resgatada. 
 
Resgatar o passado e deixá-lo surgir novamente é, a par do esforço de permanecer no presente, a mais 
importante preocupação do homem. Somente assim lhe é possível compreender e conquistar o futuro, que 
deve ser pelo menos igual ou em muitos dos casos diferente do passado. Neste sentido há, e genuinamente, 
na cultura portuguesa aquilo que é chamado saudade, um termo popular e igualmente extremamente poéti-
co e filosófico, cuja definição pode ser descrita como a ‘lembrança de alguma coisa com desejo dela’, mas 
que não é simples e que não se resume com esta definição. Também existe uma ‘saudade do futuro’, uma 
ansiedade tão profunda por aquilo que há-de ser e um desejo daquilo que nunca foi mas que é mais deseja-
do do que qualquer lembrança e qualquer presença. A nova Aldeia da Luz tem apenas ‘saudades do futuro’ 
enquanto a maioria dos seus habitantes, que ainda memorizam a velha Aldeia da Luz, tem a mais profunda 
saudade daquilo que foi e nunca mais pode ser. Isto é, porque a nova aldeia, e a paisagem que agora a con-
torna, não se lembra muito daquilo que está submerso, não podendo ver o que está debaixo do véu que a 
água deitou sobre a paisagem do antigo Rio Guadiana. Não há mais nem vale nem rio nem passado, ape-
nas um lago, um espelho gigantesco do céu com ilhas e baías, um arquipélago artificial numa paisagem que 
provavelmente nunca antes na imaginação do homem alentejano foi associada ao mar. Tanta água desejada 
durante séculos tornou-se, num certo ponto de vista, numa ameaça, tal como os mais profundos desejos do 
homem, enquanto se tornam reais, o assustam e o deixam à beira da sua própria existência. Assim pode-se 
dizer, no sentido de uma das mais formosas frases sobre a época dos descobrimentos, sem subscrever ple-
namente o seu sentido, que “ desejar é preciso, realizar não” , vendo que o desejo era maior e sempre é 
maior do que qualquer resultado realizado em consequência do mesmo. O homem deseja, este é uma das 
suas essências, mas ele não deveria atrever-se a realizar plenamente todos os seus desejos, pois na sua 
imaginação ele ultrapassa tudo e a si mesmo, tudo que já foi realizado, como também tudo aquilo que pode 
ser realizado no futuro. O homem é uma máquina imaginativa sem grandes responsabilidades por aquilo que 
imagina – mas, sendo também um vivente entre seres vivos, a sua tarefa será também a de abraçar e apazi-
guar os seus próprios desejos enquanto não se encaixam no equilíbrio daquilo que é o objecto deles.  
 
Diz-se, e percebe-se em muitos aspectos dos nossos dias, que a humanidade afinal conquistou o inteiro pla-
neta, tendo-se tornado numa força geológica equivalente ou até maior do que qualquer força anterior, por-
que transforma cada vez mais, voluntária e involuntariamente, não só a terra firme, o curso dos rios, moven-
do ou erguendo montanhas e construindo metrópoles em pleno deserto, mas também o mar e a atmosfera, a 
inteira esfera planetária através da suas invenções tecnológicas cada vez mais aceleradas por uma imagina-
ção desequilibrada e desprendida de valores axiomáticos. “ Fazer da terra um mar”  é neste sentido, e rela-
cionado com a ‘Albufeira de Alqueva’, que é considerada com a sua extensão de 250 km2 o maior lago artifi-
cial da Europa ocidental, uma das obras exemplares do assim chamado ‘Antropoceno’, em que a evolução 
das paisagens, como resultados de uma longínqua interacção entre o homem, os animais e o tempo, a chu-
va, o sol e o vento, é substituída por acções relativamente curtas e ao mesmo tempo faraónicas. O que ocor-
re quando o homem perpassa o seu habitat em que nasce e vive, é uma união entre o seu corpo e o corpo 
da paisagem, da terra, de que é formador e transformador e de que é transformado e moldado. Não é ape- 
-nas o homem que sulca o campo preparando a terra para a próxima colheita, mas o homem é também sul-
cado pela terra, marcado em contacto directo, ferindo e cicatrizando. O homem não é uma árvore, mas 
quando nasce e vive durante um longo tempo numa certa região cria raízes cuja captação se sente também 
numa distância aparentemente insignificante de 3 km, a distância do lugar da velha Aldeia da Luz até ao 
lugar onde hoje a nova velha aldeia se situa. O tempo é o factor essencial da nossa percepção das paisa-
gens e uma paisagem, que nos convence com a sua autenticidade, com a sua própria disposição, é sempre 
transformada em durações longas e complexas e quase imemoráveis para a memória humana. Visitar e ver 
a paisagem da Albufeira de Alqueva ao redor na nova Luz é também por isto uma experiência estranha e ao 
mesmo tempo altamente estética, porque percebemos imediatamente que esta paisagem não é igual às pai-
sagens que encontramos como paisagens vagamente surgidas em qualquer território do mundo. A paisagem 
em torno da albufeira é uma invenção (in)voluntária de um grande esforço técnico, da vontade de poder, da 
vontade de fazer a natureza objecto e serva das necessidades económicas e geoestratégicas do homem. O 
que percebemos é, numa percepção livre do avistado, uma paisagem enquadrada, delineada, supervisiona-
da, uma paisagem vigiada mas não necessariamente apreciada e abraçada por aqueles que se tornaram os 
responsáveis do território da Albufeira de Alqueva. Esta paisagem é criada, regada, plantada e pode ser 
explorada e fotografada em todos os seus pormenores, mas ela não está mais carregada com aquela dispo-
sição, com aquela atmosfera que uma vez uniu a sua diversidade numa característica própria ou até numa 
vibração específica sentida pelos povos que nesta região se assentaram ou em tempos de paz e guerra a 
atravessaram.  
 
Resgatar a memória de uma paisagem submersa é diferente de resgatar a memória dos seus antigos e 
actuais habitantes. Uma paisagem submersa não é resgatável, não aparecerá outra vez como outrora na 
face da terra, apenas é rememorável na imaginação dos antigos habitantes ou na imaginação artística e 
poética. A memória do Castelo da Lousa, dentro do seu sarcófago de areia e cimento, todas as pegadas pré-
históricas, os fundamentos da antiga Aldeia da Luz, as antigas pontes, e tudo mais são memórias naufraga-
das que não são reanimáveis, embora sim catalogáveis e tornáveis em objectos da história, prontas para 
serem reproduzidas em livros, arquivos e museus. E esta diferença essencial entre memória e história, entre 
o tempo vivido e o tempo relatado e calculado através de factos e acontecimentos, ruínas e relíquias arqueo-
lógicas, atinge todas as paisagens e todos os espaços alguma vez habitados pelo homem. Percebe-se mais 
claramente este hiato entre a essência da memória e a essência da história na comparação entre o leito do 
Rio Guadiana e a Albufeira da Alqueva: O meandro da memória com os seus afluentes maiores e menores 
e, em contraste, o imenso depósito de água, a aparente paralisação do fluxo do tempo, e a delimitação artifi-
cial das suas margens. A memória que está ligada a cada vida de forma orgânica e a história que sobressal-
ta cada indivíduo pelo suposto bem do colectivo, velando ocorrências e deixando lacunas, espaços vazios, 
que apenas a imaginação, o sonho ou o pesadelo preenchem.     
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